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1492 – “Encuentro” de culturas 
 A lo largo de los siglos, América Latina no sólo ha sufrido el despojo del oro y de la plata, del salitre y 
del caucho, del cobre y del petróleo: también ha sufrido la usurpación de la memoria. 

Eduardo Galeano 
 
 

El diluvio 
 Al pie de la cordillera de los Andes, se reunieron los jefes de las comunidades. 
 Fumaron y discutieron. 
 El árbol de la abundancia alcanzaba su plenitud hasta más allá del techo del mundo. Desde abajo se 
veían las altas ramas curvadas por el peso de los racimos, frondosas de piñas, cocos, mamones y guanábanas, 
maíz, yuca, frijoles... 
 Los ratones y los pájaros disfrutaban los manjares. La gente no. El zorro, que subía y bajaba dándose 
banquetes, no convidaba. Los hombres que habían intentado trepar se habían estrellado contra el suelo. 

  -¿Qué haremos? 
 Uno de los jefes convocó un hacha en sueños. Despertó con un sapo en la mano. Golpeó con el sapo el 
inmenso tronco del árbol de la abundancia, pero el animalito echó el hígado por la boca. 
 - Ese sueño ha mentido. 
 Otro jefe soñó. Pidió un hacha al Padre de todos. El padre advirtió que el árbol se vengaría, pero envió 
un papagayo rojo. 
 Empuñando el papagayo, ese jefe abatió el árbol de la abundancia. Una lluvia de alimentos cayó sobre 
la tierra y quedó la tierra sorda por el estrépito. Entonces, la más descomunal de las tormentas estalló en el 
fondo de los ríos. Se alzaron las aguas, cubrieron el mundo. 
 De los hombres, solamente uno sobrevivió. Nadó y nadó, días y noches hasta que pudo aferrarse a la 
copa de una palmera que sobresalía de las aguas. 

Eduardo Galeano. Memoria del fuego. 
 
 

El nuevo orden del mundo 
 Bendijo Dios a Noé y a sus hijos y les dijo: “crezcan, multiplíquense y pueblen la tierra. Teman y 
tiemblen ante ustedes todos los animales de la tierra y todas las aves del cielo. Pongo a su disposición cuanto se 
mueve sobre la tierra y todos los peces del mar. Todo lo que tiene movimiento y vida les servirá de alimento; se 
lo entrego lo mismo que hice con las legumbres y las hierbas. Lo único que no deben comer es la carne con su 
alma, es decir, con su sangre.” 

La Biblia. Génesis. El diluvio. 
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 El Padre de todos advirtió que el árbol de la abundancia se vengaría y se vengó: se 
alzaron las aguas y cubrieron el mundo. Los hombres enojaron a Dios y Dios decidió 
castigarlos con un diluvio universal, previo salvar a una pareja de cada especie y encargarle a 
Noé que construyera un arca para ahorrarles el ahogo. Arrepentido por el castigo a la raza 
humana, Dios decide, post diluvio, poner a su disposición cuanto se mueve en la tierra y los 
peces del mar para que los hombres se sientan dueños de alimentarse de todo menos de lo que 
tiene alma (ellos mismos). El árbol de la abundancia se venga de la gente, tal cual lo advirtió 
el Padre de todos, por intentar desobedecer a la naturaleza y codiciar todos los alimentos sólo 
para ellos. Religión católica y su Génesis – antiguo testamento: la palabra de Dios 
autorizando al hombre a disponer a su antojo de la naturaleza; todo se encuentra servido como 
posible alimento. Todo menos el hombre, menos lo único que tiene alma. Mito indígena 
americano de la memoria del fuego de Galeano: es la naturaleza la que se venga del hombre 
por intentar aprovecharse del árbol de la abundancia. Los sueños mienten, el dios Padre de 
todos advierte, las aguas se alzan, el árbol se venga; pareciera ser que el hombre y la 
naturaleza no se diferencian tanto. 
 
 Arturo Andrés Roig1 no está de acuerdo con la idea de celebrar el doce de Octubre de 
1492, ni tampoco con denominar a este hecho “encuentro de culturas”, y menos referirse a el 
como “el descubrimiento de América”, así como si fuera un suceso puntual. “(...) hay una 
serie de lugares comunes establecidos con verdades que integran al mundo cotidiano de las 
valoraciones, fruto de políticas culturales impuestas a través de la escuela pública, y de otros 
organismos educativos, que han sembrado en las mentes más de un absurdo”2, dice Roig y 
agrega: “En nuestros días nuevas voces, despertadas de un largo silencio de siglos han 
venido, entre otros factores, a cuestionar fuertemente aquellos lugares comunes”. Las 
palabras de Galeano en el Umbral de Memoria del fuego, pueden relacionarse con esta 
intención mencionada por Roig, con estas nuevas voces que cuestionan: “Yo no soy un 
historiador. Soy un escritor que quisiera contribuir al rescate de la memoria secuestrada de 
toda América, pero sobre todo de América Latina”.3 
  Ante el problema de cómo concebir el evento de la llegada de España a América, Roig 
considera que más que hablar de “encuentro” de culturas y de “descubrimiento” (esos lugares 
comunes) sería más acertado tener en cuenta que este suceso implicó un fuerte desencuentro y 
desigualdad cultural, un devastador proceso de aculturación y encubrimiento y, también, que 
la llegada al “nuevo” continente fue, definitivamente, mucho más que un “descubrimiento”: el 
mismo acto de descubrir implicó, a su vez, la acción de conquistar. Implicó desencuentro, 
porque los mundos o culturas que se chocan presentan una profunda desigualdad en múltiples 
aspectos. Las diferentes concepciones de la relación hombre–naturaleza que pueden derivarse 
de la lectura del mito americano del diluvio y del diluvio del Génesis bíblico, son un pequeño 
ejemplo de este desencuentro.  Encubrimiento, porque la llegada de los españoles a América 
se trató de un fenómeno de colonización que vino a postergar (o destruir) el crecimiento 
espiritual de grandes culturas. Aculturación, porque una cultura  llegó a someter a la otra hasta 
incluso llegar al etnocidio y la muerte cultural. 
 Roig no niega el hecho de hablar de descubrimiento de América, pero pretende dejar 
de lado la concepción (aparentemente) inocente de considerarlo un hecho puntual y una etapa 
previa a la conquista y más previa todavía a la colonización (descubrimiento, conquista, 
colonización. Escuela primaria, las tres etapas de la conquista de América) ya que el 

                                                 
1 Andrés Roig. Descubrimiento de América y encuentro de culturas.   
2 Todas las citas a Roig corresponden al texto mencionado anteriormente. 
3 Eduardo Galeano. Memoria del fuego1 : Los nacimientos. FCE. Buenos Aires. 1982. 

 2



descubrimiento, piensa Roig, fue un fenómeno progresivo y, además, el mismo fenómeno que 
la conquista. “No se trató de un acto “vacío” por no estar acompañado de un acto de 
conquista. Por el contrario, el “descubrimiento” de América por los españoles alcanzó 
sentido de un acto de posesión y de imposición y construcción de formas culturales (...)”. Y 
para agregar con respecto a la desigualdad del encuentro, la voz de Mignolo: “Balandier 
concibió una situación colonial que describió, básicamente, en términos de una minoría 
étnica, con una compleja tecnología y que practica el cristianismo que se impone sobre 
mayorías étnicas, tecnológicamente menos desarrolladas, que practican otras religiones”.4  
 El descubrimiento – conquista: un proceso progresivo, un acto de imposición. Un acto 
de imposición justificado por una ideología etno(euro)centrista, por una idea de progreso que 
se irradia (debe  irradiarse) desde Occidente (Europa) al resto del mundo (que se encuentra en 
una etapa inferior de la evolución social), y justificada también por una especie de mandato 
divino que los conquistadores creían haber recibido para comenzar la misión de repartir la fe 
católica por América y rescatar a esos pobres bárbaros del infierno al que estaban condenados 
a arder indefinidamente por idólatras.  
 Un acto de imposición justificado que implicó el surgimiento de nuevas prácticas 
discursivas conformando, según palabras de Mignolo, un nuevo ámbito de interacciones 
semióticas en la situación colonial. “Una realidad múltiple en manifestaciones y plural en 
líneas de mundo simbólico(...): oralidad, diversidad de estratos míticos, formas diferentes de 
escritura, transcripción, traducción, multiplicidad de lenguas, textualidades variadas, 
receptores inscritos en órdenes culturales altamente diferenciados e incluso antagónicos, en 
tanto instancias generadoras de sentido”, afirma Ana Pizarro5. Se genera un nuevo ámbito 
discursivo porque una de las tantas cosas que chocan en este “encuentro” de culturas es lo que 
Lienhard denomina arte verbal americano con la cultura escritural europea. Prácticas 
discursivas socialmente estables, textos verbales muchas veces no autónomos por encontrarse 
subordinados a otras finalidades e incluidos en discursos complejos que combinan varios 
sistemas semióticos (música, expresión corporal, artes plásticas, discurso verbal, etc.) se 
encuentran con un sistema cultural en el que la escritura es todo (es archivo, es memoria, 
poder, tradición, canon) y que será el que se imponga en América. Dos sistemas en la 
situación colonial, entonces: el oficial - letrado europeo y la tradición oral – popular 
americana. Si bien este último se funda en la oralidad y en otros sistemas (quipús, códices) 
que no poseen las características de la escritura alfabética (ya que no se trata de traducir 
sonidos en símbolos ni viceversa), sí simbolizan y aluden a cosmovisiones de las culturas de 
las que forman parte. Por lo tanto, Lienhard sostiene que estas prácticas discursivas pueden 
ser consideradas literatura ya eran reconocidas por la sociedad como un discurso fuertemente 
ritualizado y con valor simbólico. La imposición de la cultura escritural europea, 
consecuencia de la dominación política y militar sobre América Latina, hará que las 
literaturas orales indígenas sean marginadas, silenciadas, queden soterradas, circulando por 
debajo, opacadas por la literatura europea.  
 Tanto Lienhard como Pizarro hacen referencia a dos orientaciones o espacios respecto 
a las formaciones discursivas en la situación colonial: una egocéntrica, conformada por los 
textos de los conquistadores, centrados en su figura, su mirada, su visión de mundo e 
imaginario cultural y, una segunda orientación o espacio de diálogo con el otro, textos en los 
que se genera un “intercambio” entre las dos culturas. La primera orientación, denominada 
literatura “oficial” por Lienhard (entre comillas -oficial-) o de tradición metropolitana es la 
que parte de los modelos discursivos europeos (diario de navegación, cartas, relatos de 

                                                 
4 Walter Mignolo. “Palabras pronunciadas con el corazón caliente”: teorías del habla, del discurso y de la escritura. Prácticas 
discursivas y situaciones comunicativas en las colonias del Nuevo Mundo. En Ana Pizarro (comp.) América Latina: palavra, 
literatura e cultura. Memorial. Sao Paulo. 1993. Pág. 529 
5 Ana Pizarro. Palabra, literatura y cultura en las formaciones discursivas coloniales. Bs. As. 1990 
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conquista) pero que, sin embargo, presentarán innovaciones que provocarán una ruptura en 
estos modelos y los convertirán en textos literarios. Lienhard considera que, si bien la ficción 
literaria como tal no existió en los primeros años coloniales, estos textos presentan elementos 
de elaboración ficcional, como por ejemplo la descripción absolutamente fiel y real del 
territorio americano en la carta de Colón entretejida con el “viaje imaginario”; es decir, 
aquellos hombres con cola, por ejemplo, que Colón dice que habitan en cierta parte de las 
Indias. Un viaje imaginario que implica cierta concepción del hombre, el paisaje, la cultura 
americanas; es decir, una cierta imagen que Europa tiene (y va formando) sobre América. 
  
 
 
Construcción del imaginario social del continente 
 
 La conquista de América, como se dijo anteriormente, fue un fenómeno progresivo, un 
acto de imposición justificado por los ideales del etnocentrismo europeo: los conquistadores 
eran representantes de una sociedad y una cultura que se encontraba en la etapa más avanzada 
de la evolución social (la etapa máxima del progreso, la civilización) y que tenía como misión 
(y derecho) contagiar de progreso a la barbarie americana (que, también, por supuesto, tenía 
el derecho de recibirlo para salir de semejante salvajismo). Además de civilizados, católicos. 
O civilizados por ser católicos; es indistinto: los dos ideales son parte de una misma visión de 
mundo, de una misma imagen que el europeo tiene sobre su propia cultura y sobre sí mismo 
como superior a ese “otro” que se encuentra en América. Los conquistadores, como buenos 
europeos, serán transmisores y defensores de esta actitud etnocentrista. Los textos de Hernán 
Cortés6 y de Bernal Díaz del Castillo7 son claros ejemplos de estos nuevos discursos 
(literarios), surgidos en la situación colonial, a los que Lienhard caracteriza como de una 
orientación egocéntrica ya que se centran en la figura del conquistador, sus intenciones, 
convicciones, triunfos, su visión sobre el continente americano y su gente en la que, 
inevitablemente, se filtran sus ideales etnocentristas disfrazando la búsqueda de riquezas y de 
honor, el saqueo, el abuso y la codicia en la intención de redimir del infierno al alma de esos 
pobres bárbaros.  
 La realidad americana con la que se topan los conquistadores no termina de amoldarse 
a sus esquemas mentales y, entonces, a las convicciones e ideales eurocentristas se suma eso 
que Ana Pizarro llama “mitos de imposición”: los hombres con cola de Colón, ciudades 
utópicas, gigantes, leyendas tomadas de textos de Marco Polo que, a su vez, las había tomado 
de tiempos mucho más antiguos. Mientras los europeos bajan sus mitos de imposición junto 
con ellos de los barcos, el hombre americano hace lo que puede para tratar de encajar la 
venida de estos extranjeros dentro de sus esquemas de pensamiento, su visión cosmogónica 
sobre la naturaleza y los destinos, sus configuraciones culturales en las que la comunicación 
no se da sólo entre los hombres sino entre la naturaleza, el mundo religioso, los individuos y 
su grupo social. Un mundo ritual en el que los sucesos no pueden entenderse si no fueron 
previstos, en el que el futuro se revela. Un enfrentamiento de imaginarios que determinó 
ciertas actitudes durante la conquista por parte de ambos bandos y que, como dice Moyano8, 
puede observarse en las redes discursivas a los que la conquista de México dio lugar.  
 Los mitos de origen, según Pizarro, “permanecen y se reeditan con el tiempo (...), en 
la acumulación incesante que da el carácter de la oralidad. Se consignan misioneros y 
cronistas. Una línea importante de problemas en esta relación – universo cultural indígena y 
constitución del universo de formación en la situación colonial – tiene que ver con la 

                                                 
6 Hernán Cortés. Segunda Carta de Relación. 1520.  
7 Bernal Díaz del Castillo. Historia verdadera de la conquista de la nueva España. 1568 
8 Marisa Moyano. La conquista mexicana entre el poder y el saber. La guerra discursiva – cultural.  1997.  

 4



traducción de las formaciones discursivas, con la apropiación – manipulación de ese 
discurso y la posterior reivindicación de una “escritura indígena” por parte de los autores 
mestizos (...)”.9 Dice Mignolo que la transcripción en caracteres alfabéticos de una 
producción fundamentalmente oral y la traducción de escrituras picto–ideográficas en 
escritura alfabética no son obras que puedan ser consideradas precolombinas, sino coloniales. 
Prácticas discursivas estas que se pueden enmarcar en lo que Lienhard llama “literaturas 
alternativas”, ya que implican una nueva actitud (etnográfica) de diálogo con el otro, un 
discurso nuevo sobre América (tendencialmente el de las mayorías), una escritura nueva 
(recreación del discurso oral) y un público nuevo (lector bicultural de un continente 
multicultural). Sin embargo, debido a la falta de escritura indígena, esta voz no se encuentra 
librada de que se cuele la visión, la cultura y la voz del traductor o transcriptor. Por lo tanto, 
es necesario (como dice Todorov10) no renunciar a estos textos como fuentes de información 
(ya que no habría otras que nos brinden la contracara de la conquista) pero considerarlos de 
acuerdo a las circunstancias y actos, sin tomarlos como textos transparentes. 
   
 El discurso no sólo porta una cosmovisión y un imaginario sino que también lo 
construye. Dice Pizarro que así como el imaginario social del continente americano se 
encuentra en construcción y en medio de tensiones en la situación colonial, los discursos que 
lo expresan también se ven inmersos en esta diversidad que no encuentra una síntesis plena. 
El choque y conflicto entre imaginarios es también un choque, conflicto y espacio de 
tensiones entre las formaciones discursivas; una pluralidad de tiempos culturales “que 
implican diferentes formas del imaginario, distintas concepciones estéticas, modos de 
relación con el hombre y el universo en el proceso que crea la colonización.”11 Una 
pluralidad de discursos, una diversidad de series literarias que emergen de diferentes sistemas 
y sustratos literarios. Zulma Palermo12 concibe a la literatura latinoamericana como un 
polisistema, un sistema múltiple, un sistema de varios sistemas que se entrecruzan unos con 
otros y en parte se superponen. Esta heterogeneidad de la literatura latinoamericana no es más 
que un correlato con la heterogeneidad socio – cultural que le es propia al continente. El tema 
es que, dentro de este “sistema de sistemas”, hay uno que ha permanecido soterrado, hay una 
voz que sido silenciada. “Lo que no se lee es lo que de alguna manera molestó al poder 
social: lo que, de incorporarse, transgrediría el orden de los establecido, del sistema vigente 
(...)”13.  
 
 
 
Literatura e identidad latinoamericana 
 
 Cuando Ana Pizarro trata el tema de las prácticas discursivas producidas por los 
conquistadores sostiene que, si bien estos escritos no son producidos como literarios (fueron 
escritos para informar), cumplen una función que, posteriormente, hará que se los leyera 
como tales: son textos que se escriben en un acto fundacional, en el que la escritura adquiere 
una función simbólica. Estas formas marginales del canon europeo se constituyen en 
documentos fundadores de identidad, de carácter instaurador, que implican construcción 
social y simbólica a través del discurso. Lo mismo ocurre con la fundación de las ciudades: 
este tipo de textos instala un referente futuro (la ciudad) que está proyectándose, pero todavía 

                                                 
9 Ana Pizarro. Ob. Cit. Pág. 32. 
10 Tzvetan Todorov. La conquista de América. El problema del otro. 1982 
11 Ana Pizarro. Ob. Cit. Pág. 29 
12 Zulma Palermo. Literatura de Salta: Historia Sociocultural. Fascículo 1: Una literatura y su historia. Propuesta. 
13 Zulma Palermo. Ob. Cit. Pág. 3 
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no existe físicamente. El acto simbólico de fundar una ciudad implicaba, según Ferro14, en 
épocas coloniales, un acta (cita de una ordenanza real que mandaba a fundar la ciudad), un 
escribano, la espada y la cruz. De esta forma, la escritura que da cuenta de un hecho histórico 
trama su textualidad de acuerdo a aspectos propios del discurso literario: la invención de un 
referente y el intertexto (acta); la ciudad se construye como posibilidad a partir de la letra: los 
actos discursivos son actos de conquista. La misma función simbólica, entonces, en ambos 
discursos. Como puede verse, el lenguaje, el discurso y su capacidad de operar 
performativamente (e ideológicamente) sobre la realidad.  
 Zulma Palermo plantea que “el principio que ha regido desde el siglo XIX la 
formación de las literaturas nacionales en Occidente ha sido una búsqueda identitaria que ha 
estado sometida a funciones de índole política más que específicamente literaria o más 
ampliamente cultural”. 15 Cornejo Polar16 piensa que, a partir de 1970, surgió un intento de 
producir una teoría literaria realmente latinoamericana que, inevitablemente fracasó. La 
principal causa de ese dicho fracaso fue el hecho de intentar encontrar una teoría literaria, 
idea que implicaba (inevitablemente) el hecho de considerar que era posible hablar de una 
literatura (una expresión propia de Latinoamérica) y, en consecuencia, de una identidad 
latinoamericana. Postular la existencia de un sólo corpus unitario, coherente y homogéneo de 
textos literarios como objeto de dicha teoría propia del continente y como representación de la 
expresión de Nuestra América, trae aparejada una opción no sólo estético–literaria 
proveniente de la teoría, sino también una decisión política acerca de quiénes forman parte (o 
deberían formar) y quiénes no de dicha identidad americana, llevándonos a considerar a la 
operación de configuración de la identidad latinoamericana como una construcción discursiva, 
ya que la literatura (como todo discurso) opera performativamente sobre “lo real”.  
 Frente a esta búsqueda de unidad y homogeneidad de expresión e identidad 
latinoamericanas, Cornejo Polar defiende la idea de reivindicar la condición “múltiple, plural, 
híbrida, heterogénea o transcultural de los distintos discursos y de los varios sistemas 
literarios que se producen en nuestra América”17 y, por lo tanto, una idea de identidad 
latinoamericana igual de diversa, compleja y heterogénea que implique la diversidad de 
palabras, culturas e historias dentro del continente. El texto Memoria del fuego de Eduardo 
Galeano forma parte de esta nueva corriente de revisión del pasado y la concepción de la 
Historia oficial para reivindicar las voces que han venido siendo calladas desde la conquista, 
para reestablecer la importancia de los sistemas literarios que, desde ese mismo momento, 
comienzan a circular subterráneamente en el polisistema literario americano. 
  
 
Hernán Cortés y Bernal Díaz del Castillo: una voz - Memoria del fuego: voz de voces  
 
 “El problema indígena: los primeros americanos, los verdaderos descubridores de 
América, son un problema. Y para que el problema deje de ser un problema, es preciso que 
los indios dejen de ser indios. Borrarlos del mapa o borrarles el alma, aniquilarlos o 
asimilarlos: el genocidio o el otrocidio.”18 El “encuentro” de culturas que comenzó con 
Colón pisando por primera vez las supuestas Indias en 1492, da origen a este “problema” y, 
sobre todo, es el inicio de las dos “soluciones”. Problema y soluciones que se inician hace 5 

                                                 
14 Roberto Ferro. La fundación de la ciudad por la escritura. Revista sYc. Núm. 5. Bs. As. 1984 
15 Zulma Palermo (1998) en Memoria del fuego, de Eduardo Galeano: la configuración discursiva de la Historia y la Identidad 
latinoamericana. Ana Giayetto 
16 Antonio Cornejo Polar. Para una teoría literaria hispanoamericana: a veinte años de un debate decisivo. Revista de crítica 
latinoamericana. Núm. 50. 1999 
17 Cornejo Polar. Ob. Cit. Pág. 1 
18 Eduardo Galeano. Cinco siglos de prohibición del arco iris en el cielo latinoamericano. Ed. Siglo XXI editores. México. 1992 
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siglos pero que siguen igual de vigentes hasta hoy. Problema ante el que Galeano pretende 
levantar la voz, reivindicando voces. 
 Hernán Cortés, en su Segunda carta de relación, de 1520, le escribe al emperador 
Carlos V contándole que tan bien ha logrado “pacificar” ciudades. Una “pacificación” que 
implicaba la destrucción total y absolutamente conciente por parte de Cortés y su gente de la 
cultura azteca que, entre otras cosas, no tenían dioses sino “ídolos”, a los que adoraban en 
“mezquitas” y no templos y que tenían como jefe a “Mutezuma” y como ciudad más 
importante a “Temixtitán”. A Cortés no le importa escribir correctamente los nombres, total 
sabe que después va a cambiarlos. La conquista, también, parece ser lingüística. Cortés, 
prototipo de hombre de su época, modelo de conquistador, llevando a cabo la conquista 
modelo de las demás conquistas que vendrán. Cortés, cargando “la bandera de la cruz” y 
pugnando “por nuestra fe y por el servicio de vuestra sacra majestad” (prototipo de los 
ideales de la época), escribiendo su carta de relación con el fin de lograr honra, 
reconocimiento y riquezas por el heroísmo en la conquista. Para esto es necesario 
configurarse como enunciador: su carta de relación gira entorno a su figura: él, hábil político, 
conquistando un gran imperio, con Dios peleando de su lado19, con una masa anónima de 
soldados y tribus aliadas ayudándolo. Figura construida a través del discurso: cada vez que 
hay una gran victoria, fue gracias a sus decisiones y al amparo de Dios; en caso de derrota, el 
enunciador automáticamente deviene en “nosotros”.  
 Cortés es el prototipo del hombre de su época, la clara manifestación de los ideales 
eurocentristas de la conquista. Deja bien en claro que el principal móvil de la conquista es la 
búsqueda de oro. Es absolutamente conciente de la gran civilización en la que se encuentra: se 
asombra permanentemente20, las palabras no le alcanzan para describir la grandeza que está 
viendo y, por lo tanto, es también absolutamente conciente de la civilización a la que está 
colonizando. Describe la grandeza para decir que luego la conquista (pacifica), menciona el 
respeto que la gente tiene por Moctezuma para decir que luego lo pone preso para tomar 
Tenochtitlán, relata cómo les “explica” a los bárbaros por qué les conveniente dejar a sus 
ídolos de lado y abrazar la religión católica, cuenta cómo les lee (a su llegada) el 
requerimiento a los indios y ellos, por no aceptar la propuesta que de tan buena manera se les 
estaba haciendo de someterse a la fe católica y ser vasallos de Carlos V, son los culpables de 
la destrucción que les vendrá después. En síntesis, el relato de Cortés es un claro ejemplo del 
imaginario europeo y de sus justificaciones para la conquista. No es por otra razón, más que 
este profundo convencimiento de la imposición justificada por Dios y el imperio español, que 
el conquistador relata con tanta naturalidad los abusos, las matanzas, los saqueos: “Y visto, los 
mandé tomar a todos cincuenta y cortarles las manos (...)” (pág. 38) o “(...) seguí mi camino 
considerando que Dios es sobre natura y, antes que amaneciese, di sobre dos pueblos, en que 
maté mucha gente y no quise quemar las casas por no ser sentido por los fuegos...” (pág. 39). 
Hernán Cortés y un relato del yo, un ejemplo de la orientación egocéntrica en la literatura 
colonial que presenta discursos que son un claro ejemplo de la conquista lingüística 
(requerimiento) y las justificaciones ideológicas que movilizan la conquista, representan el 
imaginario europeo colonial y dan comienzo al genocidio y al otrocidio de las culturas 
originarias. 
 Bernal Díaz del Castillo escribe su texto no simultáneamente a la conquista como 
Cortés, sino varios años después, en 1568. El receptor de su relato no es el rey, es el “curioso 

                                                 
19 “Después de sabida la victoria que Dios nos había querido dar y cómo dejaba aquellos pueblos de paz...” Hernán Cortés. Ob. 
Cit. Pág. 37 
20 “La cual ciudad es tan grande y de tanta admiración (...)” (pág. 41) // “Tienen, Señor, en ella, muy maravillosas casas y 
mezquitas y oratorios muy grandes y muy bien labrados” (Pág. 58) // “(...) la grandeza, extrañas y maravillosas cosas de esta 
grande ciudad de Temixtitan (...)” (pág. 61) // “(...) hay la manera casi de vivir que en España; y tanto concierto y orden como 
allá, y que considerando esta gente ser tan bárbara y tan apartada del conocimiento de Dios, es cosa admirable ver la que 
tienen en todas las cosas.” (Pág. 66) 
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lector”. Busca dejar memoria de actos tan heroicos y, además, desea lograr reconocimiento 
por haber sido un soldado importante en la conquista: si Cortés fue fundamental para derrotar 
al imperio azteca, no fueron menos importantes los soldados; por lo tanto, se vale de la 
estrategia de engrandecer permanentemente la figura de Cortés como una forma de 
engrandecerse a él mismo. Cortés es un héroe, una especie de santo que abraza “con amor” a 
los mensajeros de Moctezuma, consuela “con palabras amorosas” a los pueblos indígenas 
que se alían con él y hasta incluso juega con Moctezuma cuando este se encuentra preso. 
Bernal comparte los mismos esquemas coloniales y conceptos imperiales que Cortés pero, sin 
embargo, hace más hincapié en la religión católica y no tanto en el oro. Comparte, también, la 
misma naturalidad para relatar los abusos de la conquista y la aniquilación de la cultura 
azteca: “Y luego Cortés mandó que los despedazásemos y echásemos a rodar y rodar unas 
gradas abajo y así se hizo. Y luego mandó traer mucha cal (...) e indios albañiles y se hizo un 
altar muy limpio donde pusimos la imagen de nuestra señora”. 21 
 Tanto Bernal Díaz como Cortés narran el encuentro entre los españoles y Moctezuma 
en Tenochtitlán; encuentro que también será tratado por Galeano. Moctezuma había tratado de 
entender qué significaban los presagios funestos que se habían visto un tiempo antes de la 
llegada de los españoles. Intentaba encajar en su cosmovisión la llegada de estos extraños 
barbados. Moctezuma pensaba que Cortés y sus soldados eran el Dios Quetzálcoatl que 
regresaba, como lo indicaba el mito. Los recibió, los agasajó y actuó frente a ellos como si 
estuviera recibiendo al Dios: le obsequió sus mejores regalos, lo vistió con los trajes sagrados, 
lo recibió en su ciudad. El dios barbado y sus soldados comprendieron que Moctezuma los 
creía dioses y aprovecharon la confusión, engañándolos intencionalmente: “Yo le respondí a 
todo lo que me dijo, satisfaciendo a aquello que me pareció que convenía, en especial en 
hacerle creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban...”22 Cortés es conciente del 
engaño: se apodera de la cosmovisión y el discurso del otro para su propia conveniencia. 
Bernal Díaz tampoco lo ignora: “Cortés23 le respondió que (...) ciertamente veníamos de 
donde sale el sol y somos vasallos y criados de un gran señor(...)”. En ambos relatos, la voz 
de Moctezuma (y la cosmovisión y mitos de origen indígenas) aparecen citadas y 
manipuladas por Cortés y Bernal; la cultura del otro se describe en términos de “vasallaje” e 
“idolatría” propios de la cultura europea. 
 
 Dije anteriormente que Galeano intenta revertir el silenciamiento de las culturas 
originarias que comienza con la conquista; busca lograr que la historia de abusos y etnocidio 
se piense en vez de aceptarse; se propone que sea otra la voz que cuente la Historia. “No es la 
voz de los indios la que ha contado hasta ahora la historia de América (...) Desde el punto de 
vista de los vencedores, que hasta ahora ha sido el punto de vista único, las costumbres de 
los indios han confirmado siempre su posesión demoníaca o su inferioridad”.24 Este nuevo 
punto de vista para contar la Historia, esta nueva voz, no puede estar separada de su 
cosmovisión.  
 Frente al pensamiento racional y a la ideología eurocentrista que justificaba a la 
conquista en la misión de salvar a los indios (salvarles el alma del infierno, salvarlos a ellos de 
la barbarie) a través de la religión católica y el progreso, Galeano enfoca los hechos desde el 
pensamiento mítico. La primera parte del libro lleva de nombre “Primeras voces” y relata 
una gran cantidad y variedad de mitos indígenas americanos que explican una enorme 
cantidad de “realidades”, desde la creación del mundo y los primeros hombres hasta el por 

                                                 
21 Bernal Díaz del Castilo. Ob. Cit. Pág. 35 
22 Hernán Cortés. Ob. Cit. Pág. 52. 
23 Bernal Díaz. Ob. Cit. Pág.163 
24 Eduardo Galeano. Cinco siglos de prohibición del arco iris en el cielo americano. Ob. Cit. 
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qué de las espinas del puercoespín; desde el nacimiento de la música hasta el de la ciudad de 
Tenochtitlán.  
 Los días, creadores del mundo, se echan a andar; los hombres deben escuchar al cedro 
para saber qué hacer; dioses y hombres se comunican en sueños; los árboles hablan; los 
animales y la luna y el sol y los hombres tienen relaciones de parentesco. Por lo visto las 
cosas pueden ser y no ser, ser una o ser más al mismo tiempo: exactamente lo contrario al 
pensamiento racional. El narrador de Memoria del fuego, reivindica al pensamiento mítico 
como una forma de conocer y explicar la realidad y no sólo eso, sino que el pensamiento 
mítico presente en las culturas americanas como “las primeras voces”. Si la idea es devolverle 
su lugar dentro de la Historia al indio, no es para nada menor empezar por las primeras voces, 
por aquellos primeros mitos y dejar de lado la concepción eurocentrista del mito como 
sinónimo de mentira para concebirla como un modo de conocimiento. 
 “Viejo Nuevo Mundo”, la segunda parte, se articula también en una serie de 
fragmentos, ordenados cronológicamente, que relatan ese nuevo mundo surgido en América 
desde la llegada de Colón y demás españoles a América. Los mismos sucesos a los que se 
refieren Cortés, Bernal Díaz; el mismo choque entre la cosmovisión y mitología indígena y el 
imaginario europeo, pero desde otra mirada. Galeano explícitamente declara en el Umbral de 
su libro que no fue su intención escribir una obra objetiva, que “incapaz de distancia, tomo 
partido: lo confieso y no me arrepiento. Sin embargo, cada fragmento de este mosaico se 
apoya sobre una sólida base documental.”25 Además de sólida, la base documental es 
variada, múltiple y heterogénea: Galeano apoya su obra en doscientos veintidós documentos; 
una verdadera “voz de voces” con una actitud enunciación clara: tomar partido por las voces 
que han sido calladas por la Historia. 
 
 
 
Restaurar la Memoria y concebir a la Historia como algo más que un desfile de próceres 
 
 Que la Historia haya sido siempre contada por la voz de los vencederos y no por la de 
los vencidos implica, indudablemente, una cierta actitud ante los hechos: decisiones políticas 
y culturales determinan (por parte de los discursos oficiales) que la Historia latinoamericana 
se articule alrededor de la figura de próceres y en base a lugares comunes pero no alrededor 
de la visión de los vencidos. La Historia oficial, una construcción discursiva, trae aparejada 
otra construcción discursiva más: la identidad latinoamericana. Haber sido siempre contada 
por la voz de los vencedores (aprender en la escuela primaria que 1492 implicó el 
“descubrimiento” de América) implica cierta ideología con respecto a la identidad, una 
decisión política (y volvemos a Cornejo Polar) de incluir a quienes deben formar parte de la 
identidad americana y silenciar a quienes no. La obra de Galeano viene a romper con esta 
concepción simplista, homogeneizadora y eurocéntrica de la identidad de Latinoamérica; 
identidad que se construye fuertemente ligada a la Memoria. “La Memoria de América ha 
sido mutilada por el racismo. Seguimos actuando como si fuéramos hijos de Europa y de 
nadie más.”, dice Galeano. El etnocidio y el otrocidio se han llevado a cabo desde la 
conquista en nombre de la religión, del progreso y la civilización y, en el proceso de conquista 
(tan actual ahora como en épocas coloniales), para despojarlas de sus bienes y territorios, las 
culturas originarias han sido también despojadas de sus símbolos de identidad. La lengua, la 
palabra y la voz, algunos de estos símbolos, han sido aniquilados, vaciando a los indios de su 
identidad y subordinándolos a la cultura impuesta. Privar a los indios de su lengua, su palabra 
y su voz son maneras de utilizar a la lengua como instrumento de dominación. 

                                                 
25 Eduardo Galeano. Memoria del fuego. Ob. Cit. Umbral. 
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 En los textos de Cortés y Bernal Díaz se puede ver cómo el eurocentrismo ingresa con 
ellos en territorio americano y justifica la conquista (explicando, entonces, el etnocidio y la 
aniquilación de la identidad de los pueblos originarios). El tema es que, actualmente, el 
eurocentrismo no sólo viene de afuera sino que se proviene desde el interior mismo del 
continente: el indio sigue siendo reducido, vaciado de sí y discriminado pero por los mismos 
latinoamericanos. Galeano, en Cinco siglos..., cita el ejemplo de Paraguay, país que a pesar de 
tener al Guaraní como uno de los idiomas oficiales, la mayoría de sus actúa como si no lo 
fuera y discrimina fuertemente a quienes no saben hablar castellano. La lengua, elemento de 
dominación y signo de superioridad de la cultura española en la época colonial, se ha 
transformado en signo de superioridad dentro de nuestro propio continente. Varios fragmentos 
del libro hacen referencia a prohibiciones que los conquistadores y los gobiernos virreinales 
hacen a los indios: se les prohíbe danzar (por idólatras), se prohíben ciertas obras de teatro en 
Lima (por idólatras). Ejemplos claros del progresivo vaciamiento cultural e identitario 
indígena. 
 Muchos de los fragmentos que forman parte de la obra de Galeano corresponden a 
narraciones referidas a pequeños sucesos cotidianos. Una estrategia que, puede decirse, 
contribuye a aportar otra visión de la Historia: ayuda a salirse de esta “historia de próceres”, 
grandes figuras y grandes hechos para hacer también partícipes de ella a las personas 
“comunes” y a los sucesos cotidianos. Muchos de los eventos históricos a los que se refiere 
Galeano en la segunda parte del libro (como el encuentro de Moctezuma y Cortés, los 
presagios, la llegada a Tenochtitlán) se encuentran narrados retomando lo dicho en la primera 
parte, la del pensamiento mítico y las primeras voces. Esta estrategia es una forma de 
incorporar a la visión de los hechos el pensamiento mítico indígena y salirse de la visión 
eurocentrista predominante en la Historia. Además, estos fragmentos referidos a sucesos que 
ocurren en América, se van intercalando con hechos que suceden en Europa: la llegada de la 
primera palabra americana  al diccionario de Nebrija, Leonardo Da Vinci dibujando un mapa 
del nuevo mundo, la situación de Carlos V acorralado por los acreedores que financiaron los 
viajes de conquista, la situación de Guerrero (español que por propia decisión ha cambiado de 
bando y elegido nuevos hermanos), la bula papal de 1537 que declara que los indios son igual 
de humanos que los españoles, Shakespeare escribiendo una obra en la que hay un salvaje 
inspirado en esa gente bárbara que hay en América. En fin, una serie de fragmentos que hacen 
que el texto represente el imaginario social americano en construcción, también desde la 
visión que Europa tenía de América. 
 La Historia, estática y fija se concibe como un pasado lejano, dispuesto ahí para ser 
aceptado. Galeano se propone una revisión de ese pasado, un acercamiento a la actualidad 
para repensarlo. El hecho de que su obra está compuesta por pequeños fragmentos y relatada 
con verbos en presente, hacen a esta idea e intención de actualizar la historia, de acercar los 
sucesos a nuestro presente. La Historia se construye, también, alrededor de lugares comunes. 
Una de las características del texto de Galeano es presentar fragmentos u oraciones que se 
salen de esas concepciones tradicionales del conquistador y de la realidad de la conquista y 
presentan una nueva mirada. Se retrata a los conquistadores y la corona como sometedores 
sometidos: “Los mercaderes, recién llegados, derrotan a los conquistadores sin desenvainar 
la espada” (pág. 110). Además, se presentan fragmentos que reconstruyen la perspectiva de 
aquellos que fueron considerados “traidores” a los ideales de España, como por ejemplo 
Motolinía (Pág.110) pidiendo disculpas a Dios por la destrucción que han hecho los 
españoles.  
 Estrategias todas tendientes a cumplir este objetivo de repensar la Historia, recuperar 
la Memoria (aspecto fundamental de la identidad latinoamericana) y construir una “voz de 
voces” que desplace del lugar privilegiado que ha tenido siempre la voz de los vencedores. 
“Ignoro a qué género literario pertenece esta voz de voces (...) No creo en las fronteras que, 
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según los aduaneros de la literatura, separan a los géneros”. Una muestra del carácter 
diverso, complejo y heterogéneo que aún hoy identifica a la literatura latinoamericana. Una 
literatura compleja y diversa, llena de voces, discursos y visiones de mundo; heterogénea 
como la identidad latinoamericana.  
 
 
 


